
百家爭鳴的新南威爾士畫廊

余創豪 chonghoyu@gmail.com

最近太太與我參觀了澳洲悉尼新南威爾士畫廊，請你千萬不要被「畫廊」這名稱誤導，以為這僅僅是一個小小的展覽室，其實它是一座國家級博物館。當天有十多個展覽同時舉行，令人目不暇給。

伊朗攝影師：對自由的政治訴求



其中一個展覽的主題名為《曲線是斷線》，發表作品的藝術家是出生於伊朗、現居墨爾本的攝影師霍達·阿夫沙爾（Hoda Afshar），阿夫沙爾在年少時移民至自由民主的澳洲，長大後回到神權社會的故鄉，不消說，她經歷了震撼性的文化衝激。這個展覽其中一輯的攝影作品呈現了幾名伊朗少女在梳理辮子，並且有幾只鳥兒在飛翔。相信聰明的讀者已經猜到這些影像的含意，2022年9月，一名庫爾德少女因為沒有完全按照宗教規條穿戴頭巾，結果被道德警察拘留時離奇死亡，此事件引發了多個月來全國性示威，但最後被鎮壓下來。這系列作品表達出女性對自己頭髮擁有自主權的願望，飛鳥則是自由的象徵。

另一系列的攝影作品展示了三個赤裸的伊朗男子在浴室中，如你所料，這些影像也是政治抗議，在伊斯蘭國家中，同性戀行為是非法的，最高處罰是死刑，目前伊朗是世界上唯一處決同性戀者的國家，這三位伊朗男子是冒著生命危險去做阿夫沙爾的模特兒。

可能讀者以為我又要發表政治評論，非也！我對太太說：「從美感的角度來衡量，這裡大部分展出的作品並不是特別出眾。若果它們不是帶有政治訊息，我們根本不會駐足觀看。」

紐約塑像藝術家：形像化的心理張力

新南威爾士畫廊有另一個展覽，主題是：《是白天入侵了黑夜，還是黑夜入侵了白天？》該名藝術家是出生於巴黎而定居於紐約的路易絲·布爾喬亞（Louise Bourgeois 1911-2010年），布爾喬亞以探索矛盾的人際關係和充滿張力的情緒而聞名，這包括了愛與憤怒、平靜與混亂、有意識與無意識。

她其中一些塑像的確具有神秘美和壯美的特質，前者的例子是一個在暗黑中懸掛的金人，後者是聳立在博物館門前的巨型蜘蛛。而其他的塑像則是扭曲變形的人體和物體，我對太太說：「布爾喬亞的作品富有創意，但不一定美。傳統上心理學家以數據去分析及解釋心理現象，但這方法缺乏了質的深度和內涵（qualitative depth and richness），好像布爾喬亞這類藝術家正好填補了這個空隙，這些非自然的意像促使人沈思，不過，這似乎已經離開了美術的範疇，跳進了心理學和哲學。」

康丁斯基：停止思考

然而，當我們轉入了另一個展覽廳，那是另一個世界。新南威爾士畫廊開辦了一個關於瓦西里·康丁斯基（Vasily Kandinsky，1866-1944年）特別展覽，那些作品是紐約古根咸博物館（Guggenheim Museum）借出來的。生於俄羅斯的康丁斯基是抽象



派藝術的創始者之一，在 1911 年他出版了一篇頗具影響力的文章，題目是《論藝術的精神》，在文章中他闡述了藝術的獨立性，他認為意象應該獨立於自然世界，藝術家應該基於自己的「內在需求」去發展新題材，早期他有一些寫實作品，後來他完全投身於幾何圖案般的抽象畫。

康丁斯基有一個關於藝術哲學的著名宣言：「用耳朵聆聽音樂，睜開眼睛觀看畫像，然後…停止思考！問問自己，這份作品是否讓你走進了一個迄今為止未知的世界。如果答案是肯定的，那麼你還想要什麼？」康丁斯基認為藝術的表達和體驗都是對顏色和形狀的感覺。好一句「停止思考」！在展覽中我放開懷抱去欣賞畫布上點、線、面的配搭，與及繽紛色彩之間的和諧。我不需要思考其時代背景、政治立場、心理狀態、人生哲

學……。我又對太太發表感言，幸好她從來不會嫌我囉嗦，我說：「康丁斯基的幾何圖案就是數學，而數學真理是普遍性，是超越文化的。」

雷諾瓦：快樂的畫家

新南威爾士畫廊亦收藏了皮埃爾·奧古斯特·雷諾瓦（Pierre-Auguste Renoir 1841-1919）的作品，雷諾瓦是一位法國藝術家，其作品題材都是寫實的。表面上看，雷諾瓦和康丁斯基的路線是南轅北轍，但兩者卻有微妙的共通點。

雷諾瓦一生經歷了普魯士法蘭西戰爭、巴黎公社、第一次世界大戰……，法國軍隊在1870-71年的普法戰爭中被徹底擊敗，之後法國激進分子佔領了巴黎，並建立了反宗教的社會主義政府，這個名為巴黎公社的政府統治了巴黎兩個月，在他們的統治下，所有天主教堂和學校都被關閉；至於第一次世界大戰的歷史，相信許多讀者都耳熟能詳。然而，雷諾瓦作品的心臟卻完全沒有跟隨時代脈搏去跳動，他對這些巨變似乎漠不關心。

雷諾瓦早期參與發展印象派的新繪畫方法，在天翻地覆的大時代，雷諾瓦只關注光線如何影響我們對顏色和形狀的感知。後來雷諾瓦改變了風格，他的畫作頌揚美麗，尤其是女性容顏及線條的美感，他的許多畫作都充滿了閃閃發光的色彩和無時代限制

（timeless）的題材，他好像是不吃人間煙火，無怪乎法國藝術史學家吉爾·內雷（Gilles Néret 1933-2005年）稱雷諾瓦為「快樂的畫家」。

結語

康丁斯基和雷諾瓦的美學與德國哲學家康德（1724-1804年）是一致的。康德認為，對藝術品味的判斷應該是一種不訴諸外在利益的心靈滿足，美感判斷應該不帶任何政治、心理、哲學概念的判斷。當我們認為一個物體是美麗時，這是因為它本身就是美麗的，而不是它與任何理念掛鉤。

不過，藝術是多元化的，在新南威爾士畫廊的同一屋簷下，阿夫沙爾和布爾喬亞也發出了不同的聲音。如果你喜歡藝術，這是一個不容錯過的景點，這是一座龐大的博物館，你一定可找到一些自己喜歡的東西。而且最好攜眷出席，可以一邊欣賞，一邊討論。

2023年12月29日

原載於澳洲《同路人》雜誌

[更多資訊](#)