



運氣和堅持：登上優勝美地的半穹頂

余創豪 chonghoyu@gmail.com

安塞爾·亞當斯 (Ansel Adams) 是 20 世紀美國最偉大的攝影師之一，他以拍攝美國壯麗的山河大地而馳名，他的許多巔峰之作都是在加州優勝美地國家公園拍攝的，而其中一幅不朽名作是 1927 年拍攝的《巨石，半穹頂的臉》（Monolith, the Face of Half Dome）。

半穹頂是優勝美地國家公園一塊奇特的巨石，它的其中一邊好像被刀削掉，形成了一個 90 度角的垂直懸崖，故此名為半穹頂。1927 年，亞當斯背著笨重的視圖相機（View camera）和木製三腳架走進優勝美地的深山，視圖相機是一種好像風琴般的舊式相機，這些器材加起來約為 20 至 30 磅。當亞當斯到達目的地時，光線並不理想，於是他靜心等候了兩個小時，最後才拍下了令人驚嘆的《巨石，半穹頂的臉》。

半穹頂因著亞當斯那幅經典之作而變得舉世聞名，此後遊人絡繹不絕。國家公園服務處為了控制人流，於是採用抽籤制度發放通行證，任何人都可以登山，但若果想爬上半穹頂的頂部，就需要出示通行證，最後一段路的傾斜度十分高，幾乎是垂直，登山者必須拉著鐵索攀爬。在十年前獲得通行證的機會大約是 30%，但現在已經下降到 20%。兩年前我和朋友本來已經得到通行證，但因為發生山火而作罷。一年前我們參加抽獎，但沒有成功。今年我們有幸中獎，每張通行證可以容納四名登山者，兩張通行證加起來有八個位置，在出發前我們努力地邀請朋友加入，但最後仍然只有我們兩人，於是出發前我們取消了多餘的位置。

出行前我們都戰戰兢兢，因為雖然今年六月初優勝美地沒有山火，但如果下雨，整個計劃都會泡湯。整個路段長約 16 至 17 英里，實際長短視乎你選擇什麼路徑。在登山當日我帶了兩部相機、三個鏡頭、一個小型三腳架、五公升水、食物.....等等。驟耳聽來這好像是很多東西，但我的新型相機和腳架肯定比亞當斯的器材輕便很多。我心想：既然亞當





斯能，為什麼我不能？不過，我忘記了一件重要的事情：1927 年的時候，亞當斯年僅二十五歲。我打趣地對朋友說：「這是我們二十年前應該做的事情，為什麼要等到今天？」

在登山途中的一小段時間，我們遇上了毛毛細雨。在接近山頂的地方，一名國家公園服務員檢查遊人的通行證，一名年輕女子對我們說：「我已經連續

四年參加過抽籤，但沒有一次得到通行證，你們有多餘的位置嗎？」我們無奈地對他說：「本來有，但已經取消了！」我轉過臉去，不忍心看見她失望的表情。檢查過我們的通行證之後，國家公園服務員對我們說：「剛才下過一陣細雨，山路有點滑。我不建議你們上去，若果你們真的要爬上去，請你們小心。」這位服務員十分了解人的心理，她沒有運用權利禁止人繼續登山，她明白到，已經接近終點時，人們情願冒一點小風險，而不會盡廢前功。

跟著她問我們：「有沒有帶手套？你需要戴著手套去拉鐵索。」我們回答：「當然有！」可是，智者千慮，必有一失！當我開始攀上頂峰的時候，我才發現自己帶錯了手套，那是做園藝的膠手套，而不是攀石手套，那些塑膠令我無法抓緊鐵索。朋友對我說：「你可以回頭。」我脫下了手套，乾脆徒手去拉鐵索，並說：「不到黃河心不死！既然已經來到這一步，我會堅持下去！」登上了半穹蒼的頂部之後，我和朋友的大腿已經瀕臨抽筋的邊緣。

下山的時候已經不見了那位年青女子的蹤影，我在頂峰和下山途中都看不見她，也許她已經放棄而離開。我心想：任何成敗的因素都是運氣和堅持，是勤加緣。她如此年青，若果繼續每年參加抽籤，或者每天在門口等待空餘的位置，也許她總會有等到的一天。願山風向她飄送我誠摯的祝福。



2022 年 6 月 14 日

運氣和堅持：登上優勝美地的半穹頂

原載於南加州版《號角》