

---

# 歐陸風情的避世之鄉：留尼旺島

余創豪 [chonghoyu@gmail.com](mailto:chonghoyu@gmail.com)

---

## 遍佈全球的法國領土

如果我對你說：「去年（2024年）我去了兩次法國」，你會否很羨慕我呢？其實，去年我並沒有到訪過位於歐陸的法蘭西，我只是曾經到兩片法國海外屬土旅遊，它們是位於太平洋的法屬玻里尼西亞（French Polynesia）和位於印度洋的留尼旺島（Reunion Island）。

法國不再擁有傳統意義上的殖民地，但它仍然保留了許多海外屬土，正式名稱為「海外法國」（France d'outre-mer）。這些領土是法蘭西共和國和歐盟的一部分，擁有不同程度的自治權。時至今日，法國仍有十三個海外屬土遍佈全球，這些土地佔了整體法國領土的18%。



留尼旺島的歷史悠久，1507年葡萄牙人發現該島，法國殖民者於1664年進駐，當時國王路易十四將留尼旺島的所有權利授予法國東印度公司。留尼旺島經歷過數次名稱變更，該島最初被命名為波旁島，以紀念法國波旁王朝。1793年法國大革命期間，該島改名為「留尼汪島」，拿破崙統治時期，該島曾短暫改名為「波拿巴島」，1848年，該島最終定名為「留尼汪島」。現在它是法國在印度洋地區的重要軍事基地，法國在這裏部署了約二千名軍人。

該島的經濟最初依賴甘蔗種植園，農場主人從非洲進口奴隸，1848年法國人廢除奴隸制，於是改由亞洲和非洲各地輸入合約勞工。現在甘蔗不再是該島的經濟支柱，旅遊業和法國的經濟援助才是主要收入來源。

我和太太參觀了留尼旺島的富爾奈斯火山（Piton de la Fournaise），對我來說，那裏的風景只是一般，不過，我們最大的得着是與導賞員的交流，導賞員是一位年輕的法國女子，除了擔任導遊之外，她也是一名音樂教師。她說自己曾經在幾個歐洲國家居住過，但最後選擇留尼旺島為自己的家。

留尼旺島的面積只有970平方英里，亦即是2512平方公里，由南至北全長39英里（63公里），由東至西是28英里（45公里），它比美國最小的州羅得島還要小。年青人不是希望馳騁天下、放眼世界嗎？為什麼她會選擇這蕞爾小島呢？值得一提的是，澳門、香港、新加坡這些地方雖然狹小，但總算是國際都會，而且跟其他遼闊的地方相連或者相近，但留尼旺島是在印度洋的一個孤島，最接近的國家是距離109英里（175公里）的毛里求斯。

法國導賞員表示：她喜歡恬靜的生活，在這裏可以安靜地追求自己的藝術理想。我不禁聯想起晉代詩人陶淵明在〈歸去來辭〉中的名句：「雲無心以出岫，鳥倦飛而知還。」陶淵



明寫〈歸去來辭〉的時候應該是在他41歲左右，這首詩創作於他辭去彭澤縣令職位、歸隱田園之後。年少時讀〈歸去來辭〉，我曾經提出這個問題：「為什麼要在官場中打滾過、要經歷過失意之後才大徹大悟呢？為什麼不一開始便選擇田園生活呢？」我對這位法國導賞員的敬佩更在陶淵明之上，她在年青時已經選擇了甘於淡薄的生活。

### 法國固執地拒絕去殖民化

我和太太在留尼旺島只停留了一天，依據我們有限的見聞，留尼旺島是一個充滿歐陸風情的小鎮，無怪乎是一個理想的避世之鄉。然而，法國人今天可以選擇在全球任何一片海外屬土居住，是因為法國政府的頑固執着。

二次大戰之後，美國和英國都願意去殖民化，容許自己的前殖民地獨立。儘管法國在二戰期間受到重創，但她仍然希望維持戰前的霸權地位。為此，整個世界付上了沉重的代價，首先，法國企圖重新控制中南半島，於是乎鎮壓由蘇聯支持和胡志明領導的獨立運動，可是，1954年法軍在奠邊府慘敗，最終被驅逐出中南半島，據估計在戰爭中約五十萬越南人被殺，四萬七千名法軍陣亡。

然而，法國並沒有在越南學到任何教訓，法國漠視非洲殖民地阿爾及利亞的獨立要求，結果1954年爆發了阿爾及利亞戰爭，該場戰爭在1962年結束，造成了約一百五十萬阿爾及利亞人死亡，二萬五千名法軍陣亡，六千名歐洲平民喪生。最後法國仍然無法保留阿爾及利亞。但更加深遠的影響是：在冷戰期間，這些壓制獨立運動的戰爭為共產主義陣營提供了反帝國主義、反殖民主義的強烈理據。



## 馬達加斯加停留在半個世紀之前

除了中南半島戰爭和阿爾及利亞戰爭，法國為了維護對其殖民地和海外領土的控制權，也在其他地方發動了多場軍事衝突。例如馬達加斯加在1896年成為了法國殖民地，法國的統治手段十分殘酷，據估計，法國人殺害了超過十萬馬達加斯加人。1947年至1948年間，馬達加斯加爆發流血

衝突，雖然這場衝突以法國的勝利告終，但雙方都傷亡慘重。馬達加斯加於1946年成為法國的海外領地，但馬達加斯加人繼續抗爭，1958年爭取到自治權，1960年終於得到獨立。

馬達加斯加是我們這次旅程的其中一站，我和太太參加了瑟吉德貝馬拉哈國家公園（Tsingy De Bemaraha National Park）的導賞團，這國家公園以奇岩怪石而見稱於世，不過，令我印象更加深刻的，是沿途見到馬達加斯加村莊的面貌。舉目所見，很多房屋都是破舊不堪，人們的交通和運輸工具是以牛車為主，而且道路破爛，故此前往國家公園的整個車隊都是四驅車。當地人說：「很多地方都沒有電力供應，人們需要燒柴。」離開國家公園之後，導遊帶領旅行團瀏覽市中心，雖然市中心相對地比村莊先進，但是仍然呈現出第三世界的面貌，坦白說，與留尼旺島相比，兩個地方好像是隔了半個世紀。

馬達加斯加是僅次於格陵蘭、新畿內亞、婆羅州的世界第四大島嶼，總陸地面積為二十二萬平方英里（五十八萬平方公里），它比加州大44%。馬達加斯加自然資源豐富，其礦物包括石墨、鎳、鈷、鉻、鈦、金……。既然馬達加斯加得天獨厚，但為什麼又會如此貧困呢？相信讀者不需要翻查任何資料，都可以猜出答案。自獨立之後，馬達加斯加人無法建立出一個穩定和有效能的政府。



太太說：「難怪法屬玻里尼西亞和留尼旺島都不願意獨立，馬達加斯加人當家作主了很多年，現在景況又如何呢？」我腦海中一片茫然。

2025年1月12日

原載於澳洲《同路人》雜誌

[更多資訊](#)