

---

## 奔向羅馬？奔向華盛頓？魅力領袖的迷思

余創豪 [chonghoyu@gmail.com](mailto:chonghoyu@gmail.com)

---



一個具有超凡魅力的領袖能否動員群眾去進駐國家首都，從而獲得統治權呢？這並不是一個假設性的問題，這種事情曾經發生在歷史上。

1922 年 10 月 27 日至 29 日，意大利法西斯黨領袖墨索里尼（Mussolini）利用群眾運動奪取了意大利政府的至高權力。墨索里尼於 1919 年成立法

西斯黨，在 1921 年大選中，法西斯黨贏得了 35 個席位，但墨索里尼並不就此而滿足，他希冀得到最高權力。1922 年秋天，墨索里尼開始散佈國家受到威脅的消息，宣稱共產黨將會接管意大利，只有他這位「救世主」才能令意大利逃過一劫。1922 年 10 月 24 日，墨索里尼在那不勒斯的一個法西斯集會上向 6 萬名支持者呼籲：「我們的計劃很簡單：我們要統治意大利！」三天後，他動員了 3 萬名支持者遊行前往意大利首都羅馬，接管了一部分公共建築。墨索里尼沒有參與遊行，因為義大利政府有可能出動軍警平亂，他小心翼翼地站在後方觀察局勢的發展。墨索里尼要求總理路易吉·法塔（Luigi Facta）辭職，法塔打算宣布國家進入緊急狀態，並要求軍隊干預，但維克托·伊曼紐爾三世國王（King Victor Emmanuel III）否決了這一請求。國王想避免內戰，他任命墨索里尼組織新政府，隨後墨索里尼成為新總理。史稱此次事件為「奔向羅馬」（March on Rome）。

一個世紀之後回顧這段歷史，很多人都會感到莫名其妙，三萬人並不算是一個龐大的數目，若果當時意大利國王果斷地出兵平亂，也許法西斯主義不會在歐洲興起，或者是拖延了很多年才會成氣候。不同的學者對這事件有不同的解釋，其中一個可能的解釋是：那時候墨索里尼具有無法阻擋的魅力，即使出動軍隊驅散了三萬人，在幾天之後墨索里尼又可以動員十萬人、二十萬人，若果不妥協的話，一場血腥的內戰將會無可避免。

那麼，為何意大利人當時被墨索里尼深深吸引呢？「法西斯」這個字本來是拉丁文，它的字面意思是將許多小棒綁成一團，象徵著團結就是力量，墨索里尼的形象就是一個有能力將人民團結起來、面對嚴峻考驗的強者。一次大戰之後，意大利社會動盪不安，在這篇短文中我無法一一細說每個難題，其中一個挑戰是來自共產主義，1917年，列寧領導的布爾什維克革命奪取了俄羅斯的政權，結束了沙皇的統治，列寧隨即將共產主義革命輸出到其他國家，意大利、德國等歐洲國家都出現了激進的共產主義運動。弱勢的意大利政府無法穩定局面，但法西斯民兵組織有系統地剷除左派工會，該反布爾什維克運動團結了各個社會組織和政治部門，贏取了意大利的民心。簡單地說，在波濤洶湧底下，墨索里尼彷彿是一根定海神針。墨索里尼堅定的反共態度的確是大快人心，然而，人們並沒有意識到自己的選擇是前門拒狼，後門進虎！

強人的特徵之一是自我膨脹，有人曾經問墨索里尼什麼是法西斯主義，他簡單地回答：「我！」在2016年3月，一位MSNBC的記者在採訪某位美國總統候選人的時候問：「你徵詢那一位外交事務專家的意見呢？」他信心十足地回答：「我向自己徵詢，我是第一，我十分有腦筋，我已經說了很多（關於外交事務的）話.....我和很多人交談過，但是我的主要顧問是我自己，我對這些事有很好的直覺。」在一般情況之下，人們會對這種剛愎自用的人敬而遠之，但在政治運動、群眾運動裏面這卻是另一回事，越是乾綱獨斷的領袖便越顯得有魅力，這種「我說了便算」的態度正好迎合了反權威、反智的大眾文化。

在另一個場合墨索里尼進一步解釋法西斯主義的教條：「相信、服從、戰鬥。」說得更清楚一點，就是要絕對相信和服從領袖，去打擊所有跟領袖站在對立面的敵人。「順我者昌，逆我者亡！」即使是舊時的戰友、參議院領袖、司法部長、副總統，一旦沒有相信和服從領袖的說話，他們就會被批判為「道德操守有問題」、「叛徒」、「二五仔」、「猶大」.....。心理學家指出：不確定的情況會令人焦慮不安，相反，絕對的答案、黑白二分法會令人感覺良好，但那些追隨者是否知道，如果有一天你稍為質疑和發出批評的聲音，你自己便會被其他鐵粉批判為「叛徒」、「二五仔」？

墨索里尼的影響力超越了意大利，希特拉的納粹主義充滿了法西斯主義的元素，由1919年至1939年期間，絕大部分歐洲的政體都是右派的威權主義，除了意大利和德國，還有奧地利、匈牙利、南斯拉夫、阿爾巴尼亞、保加利亞、羅馬尼亞、波蘭、拉脫維亞、立陶宛、愛沙尼亞、西班牙、葡萄牙.....，即使是遠在亞洲的日本亦仿效法西斯主義。1934年美國政治科學協會的會長在年會演說中，主張美國應該學習法西斯的思想和方法。若果沒有發生二次大戰的話，法西斯主義可能在美國開花結果。強人政治、魅力領袖永遠都會有市場，因為它滿足了人類某些深層的心理需要，有趣的是，聖經的領袖形像

卻是反強人、反魅力，摩西是拙口笨舌，《以賽亞書》53 章形容的受苦忠僕並無佳形美容，大衛是眾兄弟中最不起眼的一個，耶穌基督行事低調，不願意張揚神蹟奇事.....。

奔向羅馬已經是一世紀前的陳年舊事，然而，若果沒有深切反省，誰敢保證歷史悲劇不會在華盛頓首府重演呢？

2021 年 1 月 8 日

[更多資訊](#)