
北海道隨想：集體主義的幽靈

余創豪 chonghoyu@gmail.com



最近筆者與太太參觀位於日本北海道網走市的監獄歷史館，歷史館介紹了明治 24 年（1891 年）由囚犯開闢的中央道路，這條路連接網走和旭川，全長約 200 公里，這龐大的工程僅用八個月便完成，但在一千多個工人中，有二百多人因工作過勞而死。監獄歷史館的網站「尊稱」那些網走囚犯為「犧牲者」，而歷史館的導賞影片亦語重深長地

表示：「可惜那些過勞而死的囚犯無法見到道路的完成，我們會感激他們為國家而作出的犧牲。」我即時的反應是：「貓哭老鼠！」他們是自願為國犧牲嗎？他們有必要犧牲嗎？內子輕聲在我耳邊說：「如果不是一定要在八、九月之內完成任務，那些人會枉死嗎？」

當時日本政府有一個堂而皇之的理由：北海道面對俄羅斯的威脅。1855 年日俄簽訂協議，雙方同意得撫島以南的南千島群島是日本領土，但日本恐懼俄羅斯的狼子野心，迅速地建路是為了方便運輸兵員和物資，從而保障國家安全、領土完整。不過，北海道原本並不是日本的領土，更遑論北方的島嶼！假若日本沒有將勢力範圍伸展到北海道的話，俄羅斯便不會對日本構成威脅。

北海道原名蝦夷島，原住民名叫愛努人，自古以來，北方的愛努人和中南部的大和民族一直都有戰爭，最後一次軍事衝突發生在 1789 年，自此之後愛努族便一蹶不振，1868 年明治天皇將北海道納入政府直接統治範圍，和人大舉遷入北海道，1899 年政府規定愛努人必須學習日語，改用日本名字，並且要廢棄本身的宗教習俗，最後愛努族完全被吸納

入大和系統。日本政府稱愛努族為「自古以來的居民」，從而合理化北海道和北方四島是日本自古以來不可分割的一部份。

日本的殖民政策比美國的更加「徹底」，美國在十八、十九世紀亦侵佔了大量美洲原住民的土地和破壞其文化，但今天美洲土著仍然保存一些自留地和自己的語言、風俗習慣。然而，愛努族傳統文化卻幾乎完全消失，根據 2007 年的統計，在北海道能說流利愛努語的人只有約十人。不少北海道的旅遊景點都以愛努族的工藝來做賣點，但真正的愛努人村莊已經無跡可尋。

不少人都認為，發生在 1895 年的甲午戰爭和 1904 年的日俄戰爭，是令到日本走上軍國主義和殖民主義這條不歸路的歷史轉捩點。其實，日本的擴張政策比這更早開始，日本成功地吞併了蝦夷島，令他們自信地認為可以在其他地方複製同樣的成功。1879 年日本又兼併了琉球國，將這小島改為沖繩縣，之後日本對琉球人實施皇民化政策，從而同化琉球人。

再推遠一點，1590 年（明朝萬曆年間）豐臣秀吉統一日本，一年後他便試圖假道朝鮮去攻打明朝，甚至整個亞洲。朝鮮向宗主國明朝求助，這場戰爭延續了六年，豐臣秀吉先後動員了 79 萬兵力，雙方陷入膠著狀態，最後豐臣秀吉病逝，日軍全面撤退。

太陽底下無新事，崇尚威權主義的政體都有一些共同的特色：重視集體主義，認為個體有必要為大局著想而犧牲；強調單一的民族主義，不惜任何代價也要吸納少數民族，甚至篡改歷史也可以接受；相信自己制度和文化的優越性，試圖以文攻武嚇去把自己的一套輸出海外。

今天，日本復辟軍國主義的可能性不高，然而，威權主義、集體主義的幽靈，仍然在這飽受蹂躪的地球上徘徊。



2020.2.11

http://www.creative-wisdom.com/education/essays/Chinese_articles.html