

成王敗寇：解放後的越南

余創豪 chonghoyu@gmail.com



古語有云：「讀萬卷書不如行萬里路。」不過，如果在千里迢迢之外只是瀏覽風景，那倒不如讀萬卷書，除了觀賞風景之外，旅行的另一種收益就是和當地人交流。最近筆者到越南旅行，我聽了好幾個令人心酸的故事，聽有血有肉的人現身說法，其震撼力遠遠超過讀白紙黑字。

1973年1月美國國務卿基辛格和北越達成停火協議，同一年美軍逐漸撤退，跟著北越大舉進攻南越，1975年4月北越攻陷南越首都西貢，之後西貢改名為胡志明市。

李先生是越南華僑，在南越失守時他只有20歲，他說：「雖然現在西貢的正式名稱是胡志明市，但是我仍然喜歡從前的名字，因為西貢這名稱有一點自由民主的氣息。人生是先苦後甜容易，但先甜後苦卻十分困難。1975年北越『解放』南越，但到底這是『解放』還是『淪陷』呢？可以說這是『解放』，因為他們解除了我的自由。在『解放』之後，許多人被送到勞改集中營，十年八載之後，本來是30多歲的年青人，看起來卻好像是五、六十歲。」

新政府禁止私人貿易，但又不分配工作給南越人，逼於無奈之下，李先生只有挺而走險，從事非法的流動性買賣。那時候，國營工廠生產的東西都是次貨，因為工人偷工減料，把一部分原料收藏起來，去生產黑市貨品，李先生通過地下渠道買入黑市貨物，然後以打遊擊的方式在街上兜售，這當然有很高的風險，因為被「黃狗仔」（穿著黃色制服的警察）逮捕的話，不但貨物被充公，而且小販還會受到牢獄之災。

李先生將從事小販賺來的錢儲蓄起來，目的是買黃金來作為偷渡的費用，他先後嘗試過偷渡五次，結果都是以失敗收場，而最後一次差點連命都丟了。那一次他和幾個偷渡客在晚上跑到碼頭，企圖和船家會合，但在途中遇上攔截的軍人，軍人喝止他們停步，他們相反地拔足狂奔，於是軍人用機關槍掃射他們，其中三人馬上倒臥在血泊之中，李先生和另一個偷渡客跑到山上藏起來，在天明之後偷偷地返回家中。他摸摸自己的頸，才發現自己流血，原來昨夜子彈擦過他的頸，只要偏差一點，他便會魂歸天國，要參見已故的偉大領袖胡志明。

五次偷渡失敗之後，李先生已經耗盡了所有積蓄，他感到十分沮喪，每天只是呆在家中，他的媽媽十分擔心兒子的精神狀況，於是要求朋友帶著兒子到外面散心，經過一段時間之後，李先生的情緒才逐漸平靜下來。

很多年之後，李先生終於等到翻新的機會，1986年越南政府決定實施改革開放的政策，而最先來越南投資和觀光的是台灣人，可是，1978年越南政府驅逐華僑（這是1979年鄧小平發動懲越戰爭的原因之一），造成了華僑人口銳減，當台灣人來到越南投資和觀光時，懂得中文的越南華僑變成了十分重要的人力資源，於是李先生嘗試考取導遊牌照，可是，他連續考了五年都不合格，其實他在許多科目中都達到理想的成績，但可能由於他是南越人，故此連續五年政治科都不合格，都只有59分，在第六次考試時他終於得到合格的成績，成為了導賞員，從此之後他的經濟狀況大為改善。

李先生說，最初他接待台灣團的時候，有些台灣遊客問他喜歡解放之前還是解放之後的制度，李先生避而不答，但那些遊客卻鏗而不捨地追問，當時在旅遊巴士上有內政部的人監視導賞員，李先生只有敷衍地說：「我會放下個人的喜好，去跟隨國家的制度。」

陳先生也是越南華僑，在西貢失守的時候他只有15歲，他偷渡過兩次都失敗，為了讓媽媽不再擔心，他決定從此放棄偷渡。第一次偷渡是由他媽媽安排的，他的母親為他特別製造了一條長褲，褲裏面藏著許多金片，他對兒子說：「在逃亡過程中和抵步之後，你需要依賴這些黃金去生存。」某個晚上，他穿著「黃金長褲」，在海邊等待偷渡船，突然之間人聲鼎沸，他知道出事了，年紀小小的他卻十分精明，他馬上脫去褲子，只是穿著內褲奔向海灘，正當他要下水之際，幾名軍人已經抓著他，不由分說便毒打一輪，他大聲說：「我只是想游水，你們為什麼要打我？」軍人大聲喝道：「這麼晚游水，你想騙誰？」於

是把他押解到拘留所，幸好他的媽媽用黃金賄賂了一些警察，陳先生得以從拘留所悄悄地逃走出來，避免了被送進勞改營的厄運。

在改革開放之後，陳先生開始改變命運。他以三兩黃金在墳場附近買了一間無人問津的房子，後來政府將墳場遷移，本來人人都避之則吉的房子，突然之間價格暴升，現在陳先生的房子值70兩黃金。陳先生說：「經過二十多年改革開放之後，現在越南人已經變得十分富有，越南政府任由人民用不同的方法賺錢，只要你不管政治，便會平安大吉，而政府官員則埋頭貪污，並且將兒女送到外國，但許多高官的子女都十分腐化，生活糜爛。」

這是筆者第二次到訪越南，跟十多年前比較，無疑現在越南已經進步了很多，自2012年以來，越南的出口導向型經濟之增長率為6%左右，越南政府將經濟高速發展和許多人脫貧的成就說成是自己的功勞，不過，筆者對這種說法有所保留。

第一，其實是越南政府自己從前種種倒行逆施的政策，製造了大量的貧窮人口，無數原本具有生產力的人被迫致家破人亡、投奔怒海，結果國家經濟陷入崩潰的邊緣。若起步點十分低的話，經濟成長率當然看起來十分驚人，打個比方說，若果我從前考試只得零分，現在考獲七、八十分，這算是突飛猛進；而我的同學一直以來的考試成績都是八、九十分，即使得到95分或者是100分，驟眼看來好像沒有多大進步。

第二，正如陳先生作所說，政府官員貪污的情況十分嚴重，許多國家資源都流入了貪官污吏的口袋之中，但在沒有監管之下，打擊貪污便困難重重。透明國際（Transparent International）是一個追蹤全球政府廉潔程度的非牟利組織，根據透明國際去年的報告，在176個國家和地區中，越南排名在第113位。肯定地說，若果不是這個制度造就了一大批貪官污吏，越南的經濟發展會更加理想。

自古以來，成者為王，敗者為寇。現在無論怎樣說，美國支持的南越阮文紹政府已經成為歷史陳跡，西貢這名字只是一個模糊的回憶。正如李先生所說，無論你喜歡與否，你都要拋下個人的喜好，跟隨唯一的國家制度。

2018.2.16

http://www.creative-wisdom.com/education/essays/Chinese_articles.html