
千夫所指的無名英雄

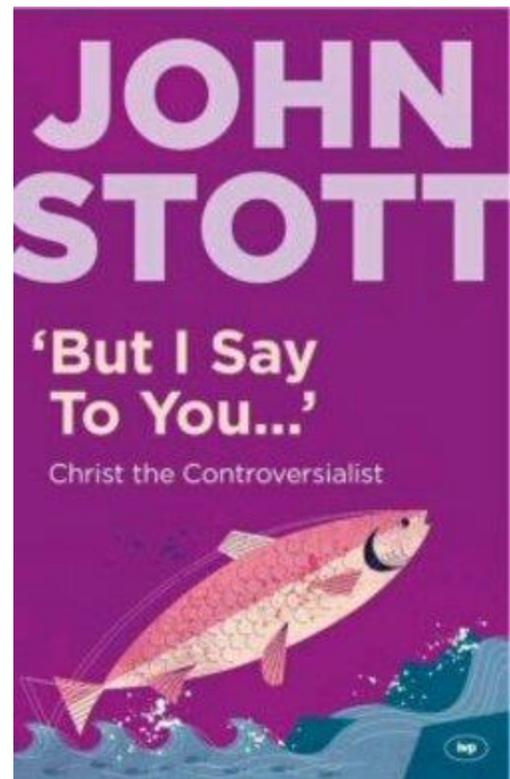
余創豪

chonghoyu@gmail.com

引言

英國福音派神學家司徒德（John Stott）在其名著《為道爭辯：獨排眾議的基督》（'But I Say to You...' Christ the Controversialist）中，將耶穌基督描繪為一位特立獨行之士；唐代文學家韓愈發起改革文體的古文運動，但受到保守派的排擠，李漢如此描述當時韓愈怎樣受到孤立：「時人始而驚，中而笑且排，先生益堅。」民國時期著名作家魯迅曾經在《自嘲》中這樣寫：「橫眉冷對千夫指。」意思是他不理會來自四方八面的攻擊，堅守關懷國運的立場。耶穌、韓愈、魯迅都名垂千古，我們當然希望自己好像耶穌、韓愈、魯迅一般，在逆流而上之後便能夠到達彼岸。然而，在現實之中，許多力挽狂瀾的英雄都是寂寂無名，甚至「臭名遠播」。

筆者曾經在《完美風暴與一點火花》一文中指出：「只需要有一部分人，甚至一個人做對了一些事情，就可以令到整個情況失去了一些必要的條件，就可以避免完美風暴！」說來容易，做起來卻不容易，因為即使你做得很對，大部分人都未必知道，甚至連你自己也不肯定是否做得對，充其量你只是一個無名英雄，甚至你會受到千夫所指。



船長力不討好

在上一篇文章，我以鐵達尼沉沒來作為例子，1912年英國遊船鐵達尼號撞到冰山而沉沒，在事發之前，鐵達尼的船長已經先後接獲七次冰山警告，當時輪船公司的總經理希望這艘船可以六天便穿越大西洋，從而打破船速紀錄，於是鐵達尼冒險而高速前進。

熟悉筆者文章風格的讀者會猜到我會再做思想實驗，假設船長慎重地考慮冰山的威脅，他一個人頂住了船公司的壓力，堅持暫時停駛或者減速，最後鐵達尼平安地用較長的時間抵達紐約，跟著會發生什麼事呢？可能船公司的董事會對船長說：「因為你反應過敏，小題大做，所以我們錯失了創造世界紀錄的大好良機！」沒有報紙會用頭條刊登以下的新聞：「鐵達尼號抵達紐約，全體乘客平安無恙。」沒有乘客會感謝船長幫助他們逃過一劫，相反，可能有些人會抱怨鐵達尼的航速太慢，令他們少了一至兩天在紐約瀏覽的時間。

筆者和內子有一次類似的經歷，很多年前，我們參加了一次前往南極洲的遊輪旅程，起初由於風浪太大，故此遊輪無法靠近南極洲，當時群情洶湧，一大群乘客投訴貨不對



版，要求船長交代，有些年老的乘客說，這是他們一生中最後一次看到南極的機會，他們絕對不會放棄！筆者和內子比較年青，我們心想：留得青山在，哪怕沒柴燒？所以我們沒有其他人那般情緒激動。那時候並不是施行民主制度、以投票決定行動的適當時機，那時候消費者權益和類似民粹主義的態度都應該擱置一邊，專家的意見才是最重要，船長頂住了群眾的

壓力，堅持在風平浪靜之後才將船隻駛入南極洲海域。最後我們在南極洲逗留了一段短時間，不然的話，我相信投訴信會如雪片般飛向船公司，沒有人會感謝船長幫助他們避免了一場「完美的風暴」。

美國航空史上最嚴重的空難

現在讓我們回顧美國航空史上最嚴重的空難，1979年5月25日，美國航空（American Airlines）191號航班從芝加哥飛往洛杉磯，起飛了短短31秒後，飛機突然墜落至地面，機上258名乘客和13名機組人員全部喪生。正如我在上一篇文章中提過，每次「完美風暴」都是由多個錯誤合成的。

首先，191號其中一個引擎與機翼分開，通常，即使一艘巨型民航機缺少了一個引擎，它是仍然可以飛行的。但是，當引擎掉下來時，它損壞了飛機的液壓系統。飛機師遵循了緊急手冊的指引去降低速度，但後來的調查顯示，該操作手冊的指示是錯誤的！當時飛機上多個電子系統失靈，本來機組人員可以開動後備系統，但是備用系統的開關距離機

組人員太遠，飛機師必須鬆開安全帶，才可以走過去開啟備用系統。在緊急情況下，飛機師根本沒有足夠時間這樣做。

這次空難的罪魁禍首當然是脫離機身的引擎，為什麼引擎會掉下來呢？這是因為大約一個多月前，這架飛機被送往俄克拉荷馬州的維修廠進行引擎維修，為了節省時間和成本，美國航空公司要求維修人員走捷徑，但是，這快速的工序最終破壞了引擎和機身之間的連接。

現在又是思想實驗的時間，假設飛機維修部的主管拒絕偷工減料，堅持用正確但成本高昂的方法去修理飛機引擎，那麼在美國航空史上便從來不會發生引擎自機翼脫落的災難，但沒有傳媒會這樣去歌頌那位維修部的主管：「1979 年全年都沒有發生空難，沒有引擎爆炸或者脫落。」相反，美國航空公司的董事會可能非常不滿意維修部不願意嘗試節省成本的新方法，可能那名主管被炒魷魚；又或者航空公司將成本轉嫁到乘客身上，消費者怨聲載道。



假設編寫緊急手冊的工程師十分審慎，他要求模擬每一個可能出現的緊急情況，從而保證手冊上每個指引都絕對正確；又假設飛機設計師要求將後備系統的開關掣移近飛機師的座位，但上述的維修部主管已經把守了第一關，在沒有緊急事故發生的情況下，沒有人會讚賞緊急手冊編輯和飛機設計師，他們會認為這些多餘的做法是費時失事，人們甚至會懷疑手冊編輯和設計師是否想出風頭，是否吃飽飯之後沒事幹。

結語

以上都是假設的情況和人物，但我相信，在我們周圍的確有很多類似的無名英雄，弔詭的是，許多無名英雄可能受到千夫所指，例如那位堅持不在驚濤駭浪之下進入南極洲的船長，我已經忘記了他的名字，但直到今天我仍然對他萬分感激，他是力排眾議的無名英雄！

2020 年 8 月 25 日

[更多資訊](#)